再过一个小时，飞机就要起飞了。他将第一次阔别家乡，飞往美丽的大学校园，迈开人生最重要的一步。自从收到录取通知书的那一天起，南京大学，这个令他神往的名字就一直在他脑海里熠熠闪光。这一天终于如期而至，他的心情早像张开翅膀的小鸟，翱翔在蓝天白云之上。
　　在熙熙攘攘的送别人群里，提着大包小包送孩子上学的家长真不少。父亲和母亲总是不厌其烦地倒腾着行囊里的衣服食物、瓶瓶罐罐，一会儿嫌行李太重，一会儿又嫌带的东西不够多，两人不停地为那些鸡毛蒜皮的小事争执。父亲因为厂里事忙，只能送到机场。母亲要一直陪他到学校。唉，一个19岁身高体壮的大小伙子，早该独身闯天下了，哪里用得着他们这样娇宠。
　　父亲又在摆弄他那部破旧的手机了，肯定又是厂里打来的。这些天，他下班总是很迟，回来还阴着脸，一手拿着筷子，一手还不停地接听电话，一会儿是“煤粉管道有问题啦”，一会儿又是“一次风机、给煤机进度太慢啦”。就在录取通知书下来那天，父亲也只是象征性笑了笑，算是对他的嘉奖。要知道667分的成绩，让他在周围的同学中，如同鹤立鸡群。
　　他16岁那年去过一次父亲工作的那座热电厂，高大的烟囱、水塔和厂房给他留下了很深的印象。但印象更深的却不是这些。他总以为父亲像电视剧中常播放的那样，穿着灰白色的制服，站在厂区的一个制高点，一手拿着图纸，一手挥洒自如指向远方一排整洁的设备和杆塔。然而，他看到的父亲却穿着一身油污的工作服站在厂房门口，脸上、手上已经沾满黑色的污渍，他吃惊地看着父亲：“你不是管理人员吗？怎么会……”他一时语塞，满脸愧色。“是的。”父亲说，“这就是电厂，这就是我的工作，整天要和机器打交道，只有趴着、跪着才能把机器修好。”那时，他才了解到一个电力职工的真实工作环境。
　　“好了，一次风机的弯头赶快割，送风机开工审批表赶快办理，我下午3点钟赶回来！”父亲匆忙挂了电话，示意他和母亲赶快验票，准备登机。他用粗壮的胳膊一下子把那个最大的行李扛上肩头，送到验票口。然后叮咛了一句：“登机后记着关掉手机，到南京后打电话。”然后大步流星走出候机室。
　　看着父亲的背影，他心情有点不高兴，怎么说也得有个像样的道别吧，就这么走了。唉，就是这脾气。一阵忙乱后，他和母亲登上了飞机，系上安全带后，他准备关掉手机，一条微信引起他的注意，是父亲发来的：“孩子，这次你以优异的成绩考上名校，是全厂子弟中成绩最好的，爸爸也感到脸上特别有光。本来计划好要送你去学校，但是由于工作原因，我只能将你送到机场，心中感到很遗憾和内疚，以后有时间我会去南京看你，希望你能谅解。”
　　飞机缓缓驶离跑道，面前是一条笔直的起飞线，他把头别向窗外，一行滚烫的男儿泪悄悄滑落。□孙剑波