关注刘灏的生平事迹，因为他是我的同邑先贤，把这位曾经的芝麻官和康熙大帝放在一起做文章，则是因为在长达十年的时间里，他们君臣之间有着颇不寻常的际遇。

刘灏，陕西泾阳社树村人，康熙二十七年（1688年）进士，而后庶吉士，编修，日讲起居注官，湖广乡试主考，长芦巡盐御史……也算稳步前进，仕途顺畅。刘灏入翰林院时，其弟刘涵已是翰林院检讨，时人称羡，有“关中二刘”之说。县志记载：刘灏“诗文书翰，推重馆阁间”。看他与文化名人宋荦、赵执信、查慎行、史蕉饮等人的诗文唱酬，为著名肖像画家禹之鼎的《枫木图》《张鲁翁像》题诗墨迹（现存故宫博物院），即可见其确是当时京城文化圈的名人，亦可证志书所言并非溢美。

天有不测风云，人有旦夕祸福。康熙四十年（1701年）初，三年一次的“大计”（官员考核）开始，结果数十人被罢官，任期将满的河南道监察御史刘灏也在其中。按考核标准，官员被评定为八类，即：卓异、贪酷、不谨、罢（疲）软、才力不及、浮躁、老和疾。刘灏属哪一类、什么罪过？史无明文。县志说，“以罣误罢”。“罣误”，也作“诖误”“挂误”，意为因小过被连累而受处分。刘灏《神道碑》则说：刑部、都察院和大理寺当时给出的定性为“用法不当”。由此猜想，刘灏应当是因为“不谨”而跌倒。

世间事，真有说不清的时候。有些事，合法而不合情理；有些事，合乎情理却不合法。官场上，等级森严，文法繁缛，稍不谨慎就可能踩了什么连通高压的红线，也或许，城门失火而殃及池鱼。刘灏正是这样的不幸者，一着“不谨”，他的人生便一下子跌进了谷底，委屈也罢，追悔也罢，都为时已晚，三法司定的案，谁能帮你改变命运呢？

有一个人能，那就是皇上。刘灏肯定没做这个梦，但皇上却主动发话了：刘灏不必返回原籍，留下来编纂《广群芳谱》吧。不能不称赞康熙的清醒和透彻：刘灏有才而勤勉，因“不谨”而罢，不是有意犯法，不存在政治道德问题，为什么不能人尽其才为国所用？不仅可用，且应当重用。《广群芳谱》是已进行多年的钦定工程，如果让刘灏以一个“废员”身份，像雇来的誊抄工一样缩手缩脚地跟在别人后边劳作，便很难充分发挥其特长。于是，他改命编辑部负责人汪灏为山西提都学政，让刘灏以昔日官员的身份接手。一是皇上所赏识的人，一是不愿舍弃的人，一个提升，一个“返聘”，实在是各得其所，两全其美。

在最绝望无助的时候，忽闻天外纶音，刘灏怎能不感激涕零，怎能不竭忠尽智以报不弃之恩！

康熙心里清楚，此时的刘灏，不用扬鞭自驱驰，遂以正式编修待之，南巡时，不止一次让刘灏随驾扈从。刘灏作有《大驾南巡》诗八首，记其事，歌其功，由衷表示“木经枯后复知春”“相期同作报恩人”。

康熙四十七年（1708年），《广群芳谱》完稿，皇帝看后十分满意，亲自写了序言，并传口谕，着刘灏就《广群芳谱》的成书经过写一总结性的表章，“许列头衔”。刘灏闻旨，受宠若惊，“对玉简以悚煌，瞻彤墀而踊跃”，很快以“原任掌河南道事河南道监察御史加七级臣”的身份献上一份《〈广群芳谱〉刊成进呈表》。《广群芳谱》面世时，《进呈表》被置于卷首御制序文和《群芳谱》原序之后，位居“序三”。并且，皇帝还让吏部为刘灏记录修谱的劳绩。当时舆情普遍认为，皇上重新起用刘灏的日子不会太远。

越明年，《康熙字典》的编纂工程启动，刘灏为三十人组成的编辑部成员之一。不消说，刘灏必是勇于负重，尽心尽力，县志说他“校阅披览，考订精确”，当属实情。

谁也没有想到，一年半后的康熙五十年十月，戴名世《南山集》案发生。这是康熙年间一起重大的文字狱，株连甚广，刑部等初审后上报的判处意见中，原尚书韩菼、侍郎赵士麟、御史刘灏等三十七人，仅仅因为平日与戴名世有诗文往来亦被“别议降谪”。

这对刘灏无疑是要命的打击。十年前“以罣误罢”，数十载之功毁于一旦。好在皇上弘恩宥过，才从绝望中抬起头来。近几年，倒是甚得皇上关爱，前途似有光明闪耀。但他毕竟还是个“临时工”，内心既满怀美好希望，也有驱之不去的浓重阴影。康熙四十六年重阳节，他在和礼部尚书宋荦的登毗卢阁诗中写道：“荆榛台下吊燕昭，风雨云中怀魏尚。”既是歌颂对方，也是自己的内心写照，期望中透出隐忧。几乎同时，在为禹之鼎所画《风木图》题诗中则不禁倾泻了浓浓的悲观情绪：“白华既已无颜色，头上簪缨抛亦得，便当被发痛哭谢人间，南山之南北山北！”而今，又身陷有口难辩的文字狱。好个“降谪”，对已丢官十年的刘灏，这判决简直就是讽刺和羞辱！何官可降？何地可谪！真要执行，那就只有被押解回泾阳老家，交当地管制。这叫刘灏如何面对家人？如何面对家乡父老？

如此忧愤，击溃了他的精神堤坝，成十年呕心沥血已显疲羸的躯体经不住这样的崩塌，不久，五十一岁的生命便黯然萎谢。

这是康熙想不到的。推测，《广群芳谱》成书之后，康熙便有过为刘灏复职的念头，但又觉得时机尚未完全成熟，待《字典》竣工后再说吧，不意却成遗憾。“上悯其劳，命弟（刘）泌扶柩驰驿归。”同时，追赠刘灏为通议大夫。给予通常只有三品高官才能享受的荣誉，等于是公开为其恢复名誉。

康熙，一代雄主。一方面，他爱才惜才，对文化人实行怀柔政策以笼络人心，许多人才得到重用。一方面又大搞文字狱，钳制舆论，打压汉族士人的抵触情绪。金杯白刃，两手都强。刘灏既在绝望时得到过阳光般的抚慰，又在一心效力时落入莫须有的网罗。君臣间恩报相济，福祸交缠，颇耐寻味。

□冯日乾