□刘为民

　　《竺可桢像》余宏达

　　竺可桢自1917年在哈佛大学读书时，就养成了每天写日记的好习惯。其中，记录了大量有关气象研究的资料，弥足珍贵。经过战乱，现仅保存下来1936年至1974年2月6日的日记，页页蝇头小楷，一笔不苟，共计38年零37天，约800万字。竺可桢在日记中所表现出的顽强毅力和认真治学的精神，和他从小接受的家庭教育有很大关系。

　　竺可桢与鲁迅同乡。浙江绍兴雨水多，竺可桢小时候站在屋檐下，边看边数那滴答作响的水滴，他观察到水滴落下的地方留下了一个个小“麻坑”。父亲告诉他：“这就叫‘水滴石穿’!你以后读书、办事情，也是这个道理，只要持之以恒，就会有所成就。”

　　竺可桢铭记在心，直到去世前一天，他还用颤抖的笔记下了当日的气温、风力等数据。但是，大家很少关注他去世前3个月日记中写的一句话：“我从小身体就差，现已活到了83岁，何复所求?”

　　这是怎么回事呢?说来话长，竺可桢5岁小学毕业后到上海，考入著名的“澄衷学堂”。其为人热情正直，才学出众，自律刻苦，被推选为班长。但这样的刻苦，也在一定程度上影响了他的身体发育，造成他比较瘦小，身板单薄。他的同学胡嗣穈——也就是后来五四文坛的大名人胡适，甚至怀疑他活不过20岁。于是，竺可桢暗下决心，制定了一套详细的身体锻炼计划，还写了6个大字：“言必行，行必果”，贴在自己住处最明显的地方。从此，他每天早早起床，到校园里跑步、舞剑、做操，风雨不辍。经过努力，他的身体日趋强健，学习成绩也更好了，还获得了作为赴美留学生的资格。

　　有趣的是，他和胡适同年乘坐同一个航次的邮轮来到美国。1912年间，他又和胡适不期而遇，两人谈兴不减，据史料记载他们还就健康问题打过赌。竺可桢问胡适：“我要是活过60岁怎么样?”年轻1岁的胡适爽快地回答：“你要是活到60岁，我在你花甲寿筵上当着所有亲友的面，给你磕三个响头。要是比我活得长，你可以在我的尸体屁股上踢上一脚。”“行。”竺可桢说：“你可得记住今天说的话啊!”

　　竺老终生坚持“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”的处世原则。虽然少年体弱，但坚持体育锻炼转弱为强，为晚年的科学业绩奠定了健康基础，也留给我们一笔宝贵的精神财富。

　　(《科技日报》2022.2.25)