这社会变化真快，一入世这汽车价格一落再落，中国人几万元买辆私家车，再也不是天方夜谭，触景生情，真的难以想像二十多年前，咱国人买辆自行车咋比当今买辆汽车还难。加上自己那时一月就那三五十元工资，买辆车起码一百多元，不吃不喝了，看来想也是白想。
　　不管白想不白想，有钱没有钱，可买自行车这事一直在我脑子里边转腾。为了买辆自行车，我下势戒荤戒烟，省吃俭用攒钱。这边抠，那边攒，大概过了一年多，终于攒够了一百多元。可当时买辆车子要凭票，这事一时未能如愿。过了一段时间，我看成事无门，便把准备买车的事告诉了相好的朋友高战，高战是个热心的人，一听这事就满碟子满碗答应帮忙办。于是，我和妻子盼星星盼月亮，三等两等熬了几个月，才从高战手中拿到那张购车券。
　　拿到购车券的当天，那张票在我手里没暖热，我立马跑到县上的百货大商店，拿出一年多来积攒的一百四十八元，推回了一辆“凤凰”牌自行车。可当时最时兴的要算“飞鸽”“红旗”和“永久”，可那购车票搞不到，心想，能买辆“凤凰”也算是烧了高香，拜了神仙。
　　那天这辆新自行车推回家，我俩像娶了个新媳妇，高兴地一夜没合眼。这边媳妇把娃一哄睡，那边又赶快过来披着衣服，给我掌着亮，瞅着我拿着黑塑料布，将那车上的三个大梁裹了又裹，缠了又缠。第二天我将这辆全体武装的“凤凰”车推出门，呵，周围的四邻都来了。只见大家你一言，我一语，好像在评价一头牙口看好的小马驹，赞不绝口。
　　那天附近镇上正好过会，我就骑上那辆“凤凰”，后边带着媳妇，前边带着娃，乐颤颤地去赶集。骑车带着媳妇还没溜出多远，一大帮人就远远地喊开了，“别烧包!小心，别把车胎压崩了!”这一喊，我媳妇赶紧跳下车，跟着车子在后边跑。跑了没有一里地，又碰上刚从地里回来的大老管。老管说：“喂!你骑车子让媳妇跑，简直是个混蛋。”我一听这话，脸一红，赶快下车就让媳妇骑。在车后，我紧紧地抓住后车架，追着滚动的车轮子，一口气跑了五六里。
　　到了集上，我推着车子不撒手，一是怕丢，二是怕碰，挤来涌去的人们看到我这崭新的自行车，都情不自禁地瞟两眼。此刻，那拥有的快感，一下子注入心田。在会上媳妇买了两把青菜和几斤洋芋，返回时惟恐这新车受累俺心里疼，我将买的菜放在后车架，女儿坐在大梁上，媳妇跟在后边，一路上推着那辆自行车，有说有笑硬硬走了七八里。