□郭德诚

　　我参加工作那年，爷爷给我讲，老话说，郎中要老，剃头匠要小。大夫，越老临床经验越丰富，越吃香;剃头匠越年轻，越能跟上时髦。你要选职业，就选那种一旦学成，能用一辈子，越老越吃香的，这种工作养老。他老人家就是位大夫。一辈子把脉、开方，颇受人尊重。

　　进了单位，我被分到秘书科。爷爷捋着胡子连声说好。说使笔和把脉是一样的，越老越精到，一旦练成，终身受用。

　　我进了秘书科，三个指头捏过铅笔、钢笔、圆珠笔、粉笔、毛笔，还有刻蜡版的铁笔。我右手中指第一个关节处，常年鼓着黄豆大的茧子。各种笔都用熟了，职务也有了升迁。我以为从此就驾轻就熟，一路顺风了。谁知，突然换“笔”了：由三个指头捏，变成了十个指头敲。过去，归零了。

　　学电脑，背字根，年纪大没有优势。我就在办公桌、床头柜、茶几上贴上字根表，看电视，手指也在茶几上敲敲打打。

　　这道山，虽说翻得连滚带爬，但是十个指头终于都用上了。真爽。没高兴多久，十个指头又落伍了，上下嘴唇一碰就行了：语音输入。我是洛阳人，满口“拐弯儿、抹角儿、下磕台儿”。这乡音就如同一棵老树，根扎得深呀。可再深，也得连根刨。我就跟着新闻联播学普通话。想起爷爷说的一旦学成，越老越吃香的话，不由一阵苦笑。

　　普通话，终于也练到了八八九九，除个别字不留心，如把“药”说成“约”，把“笔”说成“北”，还会露出洛阳话的马脚外，电脑都能听得懂了。

　　长出了一口气，心想，这回该到顶了，可以马放南山了。谁知，怕啥来啥，AI写作“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。它速度之快，能秒生大量文章;关联性之强，可以带出多种维度;而且能把不同元素进行多侧面组合，如同魔方，让你眼花缭乱。尤其适用于应用文的写作，能生成多种模板，让你选择。你只要点出关键词，它就能给你搬来一大堆东西，有你想到的，也有你想不到的，还有让你思路大开的。这支“笔”，已不单是动手动嘴那么简单了，已动起脑子来了，都能抢答了。

　　我原想，把笔玩熟了，就能和爷爷一样，越老越值钱。哪承想，一路走来，一步一个坎，跌得鼻青脸肿。旧的摸熟了，新的来了，摸熟了，新的又来了，一直被牵着往前走。倒有点儿像爷爷说的理发匠了，在不停地赶时髦。上次我去理发，理发师也诉苦，说一个新发型流行不了多久，他得不停地找新的。在街上找，在电视里找，在小视频里找，而且是世界范围内。

　　我不知道，现在还有没有一旦学成，就能用一辈子，越老越吃香的技能，但我知道，我的前面还有“山”，还有“坎”。不走?那就牵着你走。日子就是这么过的。