(一)

　　走出单元门，撑开雨伞，马上就要出发了，我又一次犯了嘀咕：“到底去不去?”不去，浑身像被绳子捆着一样难受。每天下午这个时间都要出去锻炼，突然不去，很不习惯。去吧，想想黑子见到我时那种热切渴望的样子，而我却没有什么可以喂它，心里十分惭愧。

　　黑子是一只流浪狗，住在我每天散步必经之路的旁边。印象中，黑子总是一副饥肠辘辘的样子，尤其是最近生了狗娃后，这种状况更加明显。

　　每次出门，我会尽量带一些食物给黑子。刚开始是一种本能，后来是为了享受“送人玫瑰、手留余香”的快乐，再后来，上了瘾。有食物可带时，高兴得像获了大奖。没食物可带时，内疚得像是做了对不起黑子的事情，不敢面对它。

　　正纠结，一扭头看到了手中的雨伞，心想也许可以用雨伞遮羞挡愧，侥幸过关。于是，犹犹豫豫地出了门。

　　离黑子住的地方越来越近了，心也越来越忐忑了。快到黑子家门口时，我特意放轻脚步，更不敢说话，屏声敛气往前走。黑子的听觉特别敏锐，一听到我的动静立马就会跑出来。

　　就在我以为已经成功躲过黑子的时候，一扭头，黑子就站在我的旁边，满脸兴奋，使劲儿摇着尾巴，像见到亲人一样。

　　自欺欺人地用雨伞紧紧遮住自己，装着什么都没看见，继续往前走。然而，黑子在我身边蹭来蹭去，满怀希望地期待着投喂的幸福时刻。这种热情不容我无视，我必须给它喂点什么，否则，于心不忍。

　　“喂点什么呢?”记得附近有一家卤肉店，于是向卤肉店走去，想给黑子讨点骨头。

　　“有卤肉吗?”本来已经想好了讨点骨头，张口时却改成了卤肉。脸皮薄，不好意思白要人家的骨头。

　　“有。”坐在柜台后的女老板说。

　　“买二斤卤肉。”我说。

　　“好。”女老板边应答边开始选肉。

　　“你这儿有择出来的骨头吗?”我又问。

　　“没有。”女老板说。确实，这儿主要卖猪头肉，没有多少骨头。

　　“黑子，黑子……”一扭头发现黑子不见了，我急忙大喊。我想好了，讨不到骨头，就把买的卤肉分给黑子一点儿。

　　“你要骨头喂宠物狗吗?”女老板关心地问。

　　“不是宠物狗，是流浪狗。刚生了狗娃，总饿，想给它喂一点。”我说。

　　“哦，这样啊。我这里有一点挑出来的肥肉，你拿去吧。”说着，女老板从橱柜下取出一些白花花、肥腻腻的卤肉装进袋子递给我。

　　(二)

　　自从有了上次经历之后，我开始处处留心。

　　有一次，正和同事聊天，忽然看见他六七岁的女儿把一根鸡腿骨扔到地上，我急忙捡了起来。对于黑子来说，这是难得的美味。

　　“给黑子吗?”同事问，他看过我写的关于黑子的文章。

　　“是。”我说。

　　“这里还有一根。”同事弯腰捡起另一根鸡腿骨递给我，是他三四岁的儿子刚刚吃过的。

　　有一次，在北站广场锻炼时，看见一个游客把只吃了几口的烧饼夹菜顺手扔到了身边的草丛中。如获至宝，我马上跑过去捡了起来，急不可待地给黑子送去。

　　还有一次，晚上散步回来，经过一家涮锅店时，看到在露天聚餐的客人桌子上堆了许多吃过的鸭翅，鬼使神差的，我走了过去。

　　“这些鸭翅你们要吗?”我问。

　　“啊!……不要。”听了我的话，几个正围着桌子猜拳行令的小伙子有点懵，过了几秒，反应过来了，对我点点头。

　　“谢谢，谢谢……”我感动得什么似的，一边道谢一边把桌子上所有的鸭翅“一网打尽”，扭头往黑子家跑去。（秦永毅）