□曹延鹏

仲夏，正是西瓜蜂拥上市的时候，让我不禁想起了儿时瓜田里的记忆。除过坐在门外纳凉，就是来这一望无际的瓜田里徜徉一番，顺道解解渴。

老家位于渭北与陇东高原结合部的过渡地带。两条大路贯穿于村子的东南西北，人们日子过得有高有低，基本靠地里种点瓜果蔬菜为生。院子里的几头牲口，几乎就是贫富判定的标准。父亲是村子里为数不多的庄稼把式，比较钟情于种点西瓜、甜瓜。站在村西边的路头就能看见家里的瓜田，那是一块狭长的地势、南高北低的地块，地头有一条村里集资修的水渠，高低相差的田垄构成了瓜田的天然屏障，犹如护城河边的一堵城墙。至今还记得父亲戴着草帽，大中午在瓜田里浇水、顺藤、掐秧的场景，从种下的那天开始便盼望着西瓜成熟的甘甜。

一到六月份，父亲已在地头搭起了草庵瓜棚，供平时看瓜休息用，上面铺上一层塑料纸或者草帘子以防雨。其实看瓜并不是怕别人偷吃，而是怕有人搞破坏。父亲常给来瓜田里聊天的乡里乡亲选上几个切好的瓜，直接送给他们。俗话说，“生瓜梨枣，谁见了谁咬。”在如今这个季节，路过的人顺手摘一个，主家并不在意。

而对我来说，说是在看瓜，实则是在观景。走进瓜田，一眼望不到边，周围的玉米、苹果都在肆无忌惮地生长，尽是一片瓜果飘香的场景。天气一会儿狂风大作，一会儿电闪雷鸣，原本蓝色的天空瞬间被黑云吞噬，大地顿时暗下来，沉闷得让人喘不过气来；一会儿又云开雾散，一道彩虹挂在天边，空气也变得凉爽许多。

夜幕降临，坐在瓜庵子里感受阵阵凉风从这头进来，又从那头出去，墨绿色的瓜田就像一望无际的大海。而那闪着点点星光的瓜庵恰似一只小船，浮在瓜田之上，而那满地躺的西瓜犹如泛起的浪花，在月光下明晃晃的。躺在竹板床上，看着远处野兔、田鼠来去匆匆，倾听着蚂蚱在草叶间谈情说爱。最讨厌的是蚊子，像一架架战斗机“嗡嗡”围绕耳畔，稍不留神，第二天起来身上会留下好几个包。每逢第二天赶集，父亲都会早早起来挑瓜，他告诉我，一般等西瓜的瓜皮油亮，有点泛黄，条纹四散，瓜蒂凹陷，用指头弹一下发出闷浊的声音，西瓜就基本熟了，可以马上摘了。如果不及时采摘，就会熟过了头，基本半个小时的工夫就能摘满一车。

如今，又到了瓜熟的季节，每次听到熟悉的叫卖声，总会唤起我对瓜田的记忆。