在路遥留存于世的文字中，很难找到对渭南的描述，可实际上，路遥在离世之前，就曾经踏入渭南的土地。

　　1992年上半年，我被抽调到渭南市“双拥办”，组织撰写有关报告文学集，和驻华阴某部李政委成为挚友。秋高气爽的季节，一天李政委忽然提议，让我组织一批省上的作家去他们部队做客。我当场就打电话和省作协的朋友王观胜联系。

　　路遥上一年刚获得茅盾文学奖，陈忠实的长篇小说《白鹿原》也已经在《当代》杂志上发表了，这两个人的情绪都非常好，于是路遥和陈忠实很快确定下来。那次活动安排了三天时间，包括路遥和陈忠实，省作协一共来了10位作家和编辑。

　　活动的第二天，车辆把我们送到一个景色美丽的沟坡地，沟坡里长满了柿子树，在那深秋的季节里，成熟的柿子把整个沟坡都染红了。路遥和陈忠实一下子都变成了贪玩的孩子，他们都爬到柿子树的树杈上，在树上寻找那软得形如鸡蛋黄的“蛋柿”吃。《延河》老主编董得理老师不敢爬上树，看着一棵棵树上的年轻作家们，也高兴地对我说，这样的活动太愉快了。每个作家都从树上下来后，已经是夕阳西下了，路遥和陈忠实都舍不得这样的景色，又吆喝大家坐在一起说笑话，讲段子。王观胜对路遥说，渭南的人文地理很有特性，在民间就流传着“刁蒲城、野渭南”等等的顺口溜。

　　路遥忽然就来了兴趣对我说：“康美，那我就从陕北带过来几个朋友，你再给咱们找一个好地方，让陕北人和渭南人美美打一架。”我说：“如果他们知道是和路遥打架，渭南人就不好意思动手了。”路遥说：“你先别提我的名字，打完架我再请大家吃饭。”把在场的作家们都惹笑了。

　　第二天晚上，吃完饭，我们组织了一场舞会。我知道路遥和陈忠实都是跳舞的外行，就悄悄地对两个女服务员说，他们就是陈忠实和路遥，让她们赶紧主动邀请，陈忠实和路遥就被拉进场子了。跳完舞已经是晚上10点钟，在回宾馆的路上，陈忠实调侃路遥跳舞像开坦克，路遥挖苦陈忠实满嘴的烟味，舞姿也好不到哪里去。

　　回到宾馆，我刚刚把大家的房子安排好，路遥就从房子出来说：“这么好的夜晚，剩下的时间也不能糟蹋了。”我闻声出来说：“那你还想干什么?”路遥说：“走，先出去再说。”我就又叫来李国平、王观胜等几个人。

　　我带领大家准备去玉泉院，可是走到半路上，就遇见一家在门前摆着的露天卡拉OK，路遥立即就不走了说：“那就卡拉OK吧!”路遥问唱一首歌多少钱?主人说1块钱。路遥掏出几张10元交给主人说：“今天晚上我们就把你们的场子全包了。”路遥说他唱歌不需要带音乐，就让主人把音乐带抽掉。他首先唱了陕北民歌《毛眼眼》，一下子就把周围的群众都吸引了过来。

　　一个当地的小伙大声说：“哎呀——这老汉嗓子美得很嘛!”李国平和我闻声一笑说：“路遥四十岁刚刚出头，怎么就被喊成老汉了?”我说：“多亏当地话路遥可能听不懂，不然他又该伤心了。”路遥连续唱了几首陕北民歌，歇息时就把麦克风递给我说：“康美，用话筒把忠实他们都骂出来，这么好的晚上待在房子做甚呢?”我说我可不敢骂，路遥就在话筒里喊着陈忠实和那几个人的名字说，他们如果再不出来，就把好光景耽搁了。

　　夜深时，三个警察走来了，问我们都是什么人，怎么就不知道时间了?我赶紧走到警察身边说，晚上睡不着，就出来唱歌散散心。警察说，他们是接到举报电话赶来的，让我们回宾馆，不然就真是扰民了。我对路遥说清了警察的来意，我们这才回宾馆休息了。路遥睡觉打呼噜出了名，到哪儿都是单人居住。我把他送到屋子门口，他回头对我说，明天早上千万别叫他，让他好好睡一觉。我也和他开玩笑说：“我知道，你的早上一直是从中午开始的。”

　　□李康美