□王典根

一个人无论走多远，都忘不了故乡儿时的味道。

我的老家住在汉水之滨香炉山半山腰，一个叫三道湾的村落。对于像我这样的山里娃来说，埋在骨子里的厌恶，或许是母亲的酸菜拌汤，但对于像父亲一样的庄稼人来说，最持久的舌尖眷恋就是酸菜拌汤。

说到酸菜，相信多数人都不陌生，可能也经常吃。一碗正宗的酸菜拌汤，小麦面和老酸菜在安康味道中扮演着不可或缺的角色。我从没觉得有多好吃，甚至从来不吃酸菜拌汤。自离开老家奔走异乡，才发现安康人最爱吃酸饭，当成健康养生的美味佳肴，做成令人垂涎的酸菜鱼、解馋不腻的酸菜饺子、百吃不厌的酸菜炒豆芽、外酥里嫩的酸菜丸子、香气扑鼻的酸菜扣肉、鲜美可口的酸菜烙饼子等下酒菜、招牌菜、调味菜。

酸菜拌汤，顾名思义，精髓在酸菜。酸菜是安康农家餐桌上必不可少的味道，更是高档饭店的“当家菜”。每个家庭都会泡酸菜，就连七八岁小孩都能轻易动手。每次老母亲炸浆水，会把白菜、盖菜、野油菜、包包菜、苦菊菜、红苕杆、芋头杆、萝卜缨子拿回家洗净焯水，装进浆水缸里，泡上三五天，一大缸酸菜便腌制成功。

如今老百姓的生活天天像过年，在餐馆吃腻了大鱼大肉、山珍海味后，就会选择一餐简单实惠又好吃的酸菜拌汤。每年春节前后，在外打工的亲戚好友来家里拜年，白酒喝到八九成醉意，就会让母亲做一锅酸菜拌汤，配上纯手工糟辣椒酱，那酸辣适中、韵味绝胜、爽口爽心、清香四溢的浓郁酸味，把客人逗得垂涎三尺，喝得气血通畅，在外打拼的疲惫瞬间得到慰藉。

曾经家里贫穷，酸菜理所当然不能上桌，更不能拿来招待亲戚。记得小时候，母亲为留舅舅在家吃饭，总会说：“你走了大半天路，吃个饭再走，哪怕我给你炒一碗酸菜、拌个拌汤呢。”舅舅便说：“那下碗酸菜面吃吧！”父亲就会掩上门，立即杀掉下蛋的老母鸡，在幺爹家借一块腊肉，母亲不一会儿就端出四碟硬菜，上一壶自家做的苞谷酒，让舅舅酒醉饭饱。我没有见着桌上有炒酸菜，才知道母亲是拿酸菜说事留客。

在那年那月，酸菜拌汤是父母一日三餐的家常便饭，感觉他们身体都是酸酸的味道，放出的屁都有酸菜味儿。每天，母亲都会做蒸洋芋、红薯、南瓜等粗食，或蒸个馍、烙个饼子，配上酸菜拌汤，不仅可以抑制饥饿感，还可以节省粮食。每次我都会拿绝食与母亲硬杠，母亲就在放入酸菜之前，舀一碗甜拌汤，或加点食盐，或倒剩菜汤，供我充饥。我不吃酸菜的说法，在亲戚和领居家已成为规矩，我因此常常会吃到白米白面。

所谓酸菜拌汤，就是搅拌些生面疙瘩，锅里倒入开水煮熟，再调点酸菜、盐巴做成的一种稀饭。这种饭没有复杂的工序，省时省力。现在生活比较讲究，母亲就改用小坛罐腌制酸菜，还常常用猪油、香油把酸菜炒好，根据自己口味在拌汤里调上适量酸菜、豆芽、瘦肉等配菜，食用更加爽滑，酸香醇厚，色味俱佳。

如今，每天早晨，许多安康人奔向一个个不起眼的背靠小巷，用一碗酸爽的酸菜拌汤开启每天的忙碌生活。我理解了母亲用一碗碗酸菜拌汤养活了全家人，更加崇拜创造出酸菜拌汤的古人，也更加觉得酸菜拌汤不普通、不简单、不容易，怪不得酸菜拌汤上得了宴席，成为在外游子的乡愁。

面粉是父亲的脊梁，酸菜是母亲的作品，不仅有雨露的甘甜、泥土的芳香，还有时间的味道、人情的延续，更有慢时光陪伴的孤独和缠绕的亲情，把它们搅在一起就是一碗酸菜拌汤，才下舌尖的美味，又上心头的记忆。