□肖东红

年少不知家乡好，离乡方知乡愁长。

小时候，我总认为家乡的村落太旧、太破、太窄、太小，容不下自己心中伟大的梦想。总以为外面的世界很精彩，在高楼林立的大城市去拼搏去闯荡，才能成就一番自己的事业。

岁月荏苒时光逝，他乡渐成新故里。经过一番打拼后，终于在西安这座历史文化古城安了家。在十三朝古城浓浓的文化滋润中，对家乡的感情亦渐行渐远。当看到父母两鬓白发越来越多，脸上刻满了岁月的痕迹时，才深深体会到故乡容不下自己的肉身，他乡容不下自己的灵魂。

人过五十知天命，半生风雨两鬓霜。长大离开家乡后，才觉得心里多么寂寞。成家了，思乡情结反而越来越浓。每逢节假日，总是一路风尘仆仆驱车回到故乡。踏上故土的那一刻、迈进家门的那一步、看到亲人的那一瞬间，心中总是充满了喜悦和温暖。

在走亲访友中，尽情地享受淳朴的乡音乡情，和长辈们在一起聊天时，在他们眼中自己始终还是那个长不大、爱调皮捣蛋的孩子。那个曾经和小伙伴们一起偷过西瓜、黄瓜、橘子、甘蔗等水果的我，已经长大。

与发小在一起，回忆一同采莲蓬、挖泥藕、钓鳝鱼、抓泥鳅、捉龙虾等往事；站在现已干涸的小河边，这里曾留下我们孩童时多少记忆。每到夏天，我们忙得不亦乐乎，背着父母在河里游泳、抓鱼。被发现时，父母拿着棍子，在岸边不停地追骂喊叫。我们全然不顾继续在河里欢快游玩，当时玩耍得多痛快，回家后挨骂挨打自然也就多痛快。

村里虽然新盖了不少楼房别墅，但老房子于我依然有一种亲切感。每次离家时，看着父母、姐姐们用各种家乡特产小吃，把后备箱塞得满满当当，不争气的眼泪就想要夺眶而出。我总是自责不能时时刻刻陪伴在他们身边，自责自己每年来去匆匆，给父母带来了几天的开心，又让他们陷入了漫长而寂寞的等待。

他乡故土皆牵挂，心怀恩情行万里。人在他乡，故乡便是一份由衷的牵挂，我最害怕半夜里响起的电话铃声。父亲临走时，唯一的遗憾是没有到我们新房子住过。父亲走后，我也想将劳作了一辈子的母亲接来同住，希望她在我们身边安享晚年。习惯了日出而作、日落而息的母亲初次过来时，感到茫然且不知所措。

早早起床，站在阳台上或是窗户边，看外面的车辆人群，由于与周围的邻居语言不通、交流困难，时常是一个人在院子里走一走、散散步。偶有看到院子里跳健身操的老年人群，她也只是远远地站在外围看他们练习，晚上一家人聚在一起，是她最高兴的时候。饭后，我陪着她在小区周围散散步，回家看看电视，也许这是她一天中最快乐的时光。时间长了才发现，虽然和我们住在一起，但是她好像并不开心。每天她都要在房间看挂历，时不时提及老家的人和事，经常说想回老家住一段时间。

好几次，妹妹打电话说家里忙，需要她回去帮忙。在妹妹那儿，母亲和同龄老人聊天，吃着自己种的蔬菜，照看棋牌室，打理超市。她虽然忙碌，但是心情似乎比在我这里时要好。

最初到部队工作的时候，当有老乡听出我“长沙味道”的口音时，一下子变得格外亲切，训练之余少不了要被邀请，到老乡家里坐一坐。老家带来的咸鱼、腊肉等是每次必备的菜品，外出时湘菜馆必定是首选之地。我的印象中，湖南的男人大多是“家庭男”，擅长厨艺。我单身的那几年，从小年到正月十五，基本上都在老乡家的餐桌上度过，在这浓浓“乡情”特殊情感纽带中，缓解了我们的思乡之情。

来到西安后，最开心的事莫过于他乡遇故知。每天看着群里老乡们分享的体会收获、成果成就，也是一种享受。五里不同音，十里不同调，这是湖南家乡话的特点。闲暇之余，开展一次“餐桌文化”交流活动，听着大家用“湖南塑料普通话”沟通交流，畅谈家乡事，工作中再多的委屈、生活中再多的无奈、他乡再多的孤单，都被这浓浓的乡情一一化解。