北京时间10月30日4时27分，神舟十九号载人飞船发射升空；11时00分，飞船与空间站组合体完成自主快速交会对接；12时51分，3名航天员顺利进驻中国空间站。“天宫”开门喜迎客，逐梦苍穹天地间。

为神舟十九号航天员乘组保驾护航的，依旧是由神舟飞船和长征二号F运载火箭组成的“黄金搭档”。在确保任务圆满完成和航天员生命安全的基础上，航天科技四院参与载人航天研制团队，始终秉持精益求精的原则，持续开展技术升级和能力提升。

“发射只需几百秒，做好航天却要一辈子”

长征二号F运载火箭腾空而起的时刻，四院试验队的全体人员都紧紧盯着大屏，当听到“逃逸塔成功分离”的口令后，他们才短暂地舒了一口气。

四院承担了被誉为航天员“生命之塔”的火箭逃逸救生系统动力装置的研制任务，为航天员安全飞天保驾护航。

参加工作的第二年，李洞春就有幸参加了神舟七号发射任务。十几年来，李洞春作为设计人员在参与的型号研制中，基本上都是亲自押运产品到发射场，一待就是两三个月，任务完成后又最后一个回来。别人每每提到他在发射场的辛苦，他都略带羞涩地一笑而过：“发射不易，航天更不易，做好发射只需几百秒，做好航天却需要一辈子。”

“拿出做新配方的态度，进行一次次验证”

逃逸系统这样的救生装置需要在2秒钟之内高速将逃逸塔带到安全区域，逃逸发动机的动力就起到了至关重要的作用。

尽管推进剂配方技术和产品属于“一次验证、组批投产”，已经非常成熟，但配方研制的负责人刘学还是反复强调：“逃逸发动机关乎航天员生命，我们要拿出做新配方的态度，进行一次次验证。”

每一次原材料备料、配方装药，团队技术人员都全程保驾护航，从源头控制，每一道工序、每一个数据都精益求精。才来该团队一年的刘琮佩璘是个95后的“E”人，但她在刘学面前丝毫不敢“打哈哈”。从成熟项目、改进项目甚至全新项目的磨炼中，她全程跟产、摸爬滚打。

“航天员轮流‘出差’太空已成为常态，但是面对生命，我们却只有一次机会。”刘琮佩璘对她责任的定位无比清晰。

“将每一次操作任务都当成是第一次”

逃逸发动机金属壳体结构复杂、成形精度要求高、机加难度大，其中一部位的加工公差要求在0.03毫米以内，一线操作人员将其称为“三道”。

研制团队要求全体参研人员同时具有“熟练工”的担当和“新手工”的自觉，将每一次机加任务都当成是第一次，严肃认真地对待重复了成百上千次的操作。

仝宝强和妻子巨娟娟在同一个班组，二人既是夫妻，也是师徒，曾摘取技能大赛奖牌，一同参与了载人航天逃逸发动机金属件的车加工任务。多年来，二人一同奋战在航天一线，书写着航天人“九天之上有你我名字”的独特浪漫。

除了逃逸系统，四院还研制生产了天舟货运飞船舱体密封件、空间站静密封件和抗静电密封件等，技术和产品涉及载人航天“箭、船、站、服、员”五大系统。

在四院载人航天工程的大团队中，既有70后的定海神针，也有80后的能工巧匠，还有95后的奇思妙想。他们用严慎细实的态度将“守护生命”做到极致，航天精神就是这样一代又一代传承了下去。

□本报记者  宁黛艳