郑州新密市刘寨镇老寨村就在一条乡村公路的旁边，午后的乡村越发的宁静安详，男人们大多出去打工，女人们操持着家务。傍晚，夜幕降临老寨村，顽皮的孩子在街道上嬉闹玩耍，忘记了回家吃饭，大人们则在饭后聚在一起纳凉，一派和谐的景象。
    就在这和谐图景下，村民张海超“开胸验肺”了。
    “开胸验肺”后的张海超太忙了，不停地接待来自全国各地媒体记者的电话采访，还要忍着伤口疼痛面对眼前蜂拥而至的记者。
    如果不是 “开胸验肺”，这个28岁的农村小伙恐怕一辈子都没有机会在如此多的媒体上 “露脸”。他以切肤之痛换取了媒体的关注和社会的同情。可是在张海超的身后，还有多少个在振东公司打工的、与他有着同样遭遇的工友权益受到侵害？因为他们拿不到需要用人单位出具的证明资料，无法进行职业病诊断，只能默默忍受着病痛而不为人知。
    村民到振东公司打工是因为他们也觉得那里是一片希望的沃土。公司在当地也是一家明星企业，老板还是郑州市人大代表，得到了众多乡亲的艳羡。
    老寨村就有很多村民在振东公司打工,张志刚就是其中一个。他和张海超同时进厂，试工期之后，一直在钢包砖生产线做压力机成型工，张海超看病之后，村里的很多人都从振东公司辞了职。张志刚也辞职了，他害怕得上和张海超一样的病。
    村民们是这样讲述尘肺病的：潜伏期长，开始的时候没有症状，发病了之后就晚了。这种认识也许不正确，但是这种认识实实在在地笼罩在老寨村的上空，人心惶惶。
    张志刚说，在公司里干活得病的不只是张海超一个人,曾经在振东公司打工的马建山 “也得了这样的病”。
    7月16日晚23时许，在炎热夏夜奔波了近两个小时，记者终于找到了居住在曲梁乡全庄村的马建山。这位振东公司昔日的劳动模范悲愤地说，自己得病后这几年老多了,记忆力也不行了,对家庭也承担不起责任了。坐在院子里昏暗的灯光下,无助的老马禁不住长吁短叹。
    马建山是1998年10月到振东公司工作，和张海超干的是一样的活。2003年的时候，马建山感到呼吸困难、胸闷,到郑州的医院去看,怀疑是尘肺病。马建山想去检查职业病，但是公司一直不给出证明材料，所以一直诊断不了。但是病情一直影响着马建山的生活，他就买一些电视上推销的药来吃。
    马建山说，在车间工作粉尘特别大，有一次下去维修机器，差点把他憋死，上来之后都找不见方向了。在出料口，马建山和另一个工人抻着袋子口接从机器出来的碎料，只带了一个防护口罩，没有其他任何防护措施,粉尘弥漫整个车间，2米之外就看不清人了。
    马建山的工作一般情况下每天干12个小时，有时加班连续干24个小时,一年到头只有过年时候有几天假,收麦子收秋没有假期。他一共在公司干了8年，在破碎车间干了3年。他说，在车间里，防护口罩一会就脏得不成样子了，粉尘糊满了口罩。从车间出来，摘下口罩,工人只露出口罩遮盖下面部位和眼睛，其他的部位都已经分辨不清,鼻腔里和唾液里全是粉尘。
    到了2003年，马建山感到走快了就喘不上气，胸闷、咳嗽。去河南省职业病医院拍了胸片。大夫说,你这肺上有阴影,可能是尘肺。进行职业病诊断,需要公司提供有关证明材料。马建山找公司要不来材料,后来，公司连大门都不让进了。马建山说,有的工友检查出来肺部有问题,公司就以各种各样的理由将他们辞退了。
    马建山有一个儿子正在读技校，两个女儿都在外打工挣钱为父亲看病，供弟弟读书。面对记者的采访,马建山有时甚至想不起来自己工作、治病的前后经过,只好把以前的劳动合同、病历拿出来。看到马建山这种精神状态,坐在旁边妻子都着急地哭了,她说公司不把工人当人看,人病了也不给看病。
    马建山说，曲梁乡黄台村的王有才和他的情况差不多。2002年进振东公司,2006年感到胸闷，离开公司出来治病。
    王有才在电话里告诉记者，自己一步路都走不了,上不来气。到河南胸科医院检查,肺部有阴影。后来想认定职业病，公司也不给出证明材料。
    王有才上有80多岁的双亲,下有两个孩子，都需要他照顾。但是，王有才现在却什么也干不了,他说哪怕自己现在能去打工一天只赚10元钱呢,但这对他来说都已经成为奢望。全家都靠妻子操持,一年只有8000多元的收入,其中买药就得花去5000元.
    王有才说,自从自己2006年从公司出来治病之后,村子里面在振东公司的村民都回来了,“他们害怕得和我一样的病”。
    在老寨村开三轮摩的的张师傅眼里，张海超、马建山、王有才这些人虽然很可怜，但和人亡家破的张喜财比起来还算 “走运”。张海超还保住了一条命，而张喜财连命都没有保住了。
    老寨村的张喜财，2003年进入振东公司，一直干钢包砖生产线拌料工。2006年张喜财身体感觉不适，胸痛，经过治疗也没有好转。后来，张喜财被确诊为“二期尘肺合并肺结核”。村民说，张喜财后期一直在家靠氧气维持生命，没有等到工伤伤残等级鉴定，2007年2月就去世了。张喜财去世之后，老婆改嫁，儿子给别人做了 “倒插门”女婿。这在农村传统观念中就是 “家破人亡”。
    王有才在振东公司的破碎车间的时候，车间里面有100多人。他知道有病的就有不下十个。而作为新密市三大支柱产业之一的耐火、耐磨材料的企业就有200多家。用当地人的话说，振东公司的工作环境还算是好的呢。
本报特派记者 马海东 焦晓宁 郑州报道